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 Gustavo Adolfo Bécquer (Sevilla, 1836-Madrid, 1870) 

Rima IV  (1871) 

No digáis que agotado su tesoro, 
de asuntos falta enmudeció la lira. 
Podrá no haber poetas, pero siempre 
habrá poesía. 

Mientras las ondas de la luz al beso 
palpiten encendidas, 
mientras el sol las desgarradas nubes 
de fuego y oro vista, 
mientras haya en el mundo primavera, 
¡habrá poesía! 

Mientras la humana ciencia no descubra 
las fuentes de la vida, 
y en el mar o en el cielo haya un abismo 
que al cálculo resista, 
mientras la Humanidad, siempre avanzando, 
no sepa a do camina, 
mientras haya un misterio para el hombre, 
¡habrá poesía! 

Mientras se sienta que se ríe el alma 
mientras los labios rían, 
mientras se llore sin que el llanto acuda 
a nublar la pupila, 
mientras el corazón y la cabeza 
batallando prosigan, 

mientras haya esperanzas y recuerdos, 
¡habrá poesía! 

Mientras haya unos ojos que reflejen 
los ojos que los miran, 
mientras responda el labio suspirando 
al labio que suspira, 
mientras sentirse puedan en un beso 
dos almas confundidas, 
mientras exista una mujer hermosa, 
¡habrá poesía! 

De Rimas, 1871 

 

 Jorge Eduardo Eielson (Lima 1924- 2006) 

 Lo que quiero decir (1958) 

Lo que quiero decir 
Es que no tengo nada que decir 
Que todo lo que digo 
Lo digo solamente 
Solamente lo digo 
Sin decir nada 
Que mis palabras son fragmentos 
Balbuceos de una frase oscura 
Migajas de una vieja historia 
Repleta de personajes 
De señores y señoras que pasean 
Bajo grandes cielos mudos 
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Sin saber que su sonrisa 
Sus vestidos y sus huesos 
Paseaban tranquilamente 
Hace millares de años 
Y seguirán paseando todavía 
Millares de años más. Fragmentos 
De una catástrofe celeste 
De un insondable estornudo 
Tan parecido al amor 
Y hasta a la misma muerte 
Que no distingue la arcilla 
De la nada y nos sorprende cada día 
Amarrados a una cama o una silla 
Bajo la misma luz amarilla 
El mismo miserable torbellino 

Alguien dice 
Que en la noche del cohete 
Y la computadora 
Los verdaderos poetas 
Ya no escriben 
Sino piensan solamente 
Avanzan sin tropiezo 
Entre la nada y la materia 
Atraviesan cifras y galaxias 
Que quizás no existen 
Yo mientras tanto 
Escribo solamente 
Solamente escribo 
Otros dicen 

Que los verdaderos poetas 
Se ocupan del amor 
De la primavera y de la muerte 
Yo solamente escribo 
Escribo solamente 
Todo es palabra para mí 
Palabras centelleantes son los días 
Palabras mi corazón y mis costillas 
Y los diez mil objetos 
Que me rodean como lobos 
Palabras solamente 
Y las diez mil parejas 
Que copulan en la tierra 
Como si fueran pájaros o peces 
Palabras solamente 
Porque la poesía 
Que ahora mueve mi mano 
Mueve también millares 
Y millares de luceros 
Como si fueran cerillas 
No dice nada la poesía 
Que ya no canta ni sonríe 
Ni solloza entre las flores 
Sino calla simplemente 
En el tintero 
¿Qué puedo yo agregar 
A tanto silencio 
Sino silencio 
Más silencio 
Sólo silencio? 
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Que somos todos poetas 
No cabe duda alguna 
Y no sólo los humanos 
Sino también el cocodrilo 
Las hormigas y los monos 
Son poetas. El mismo sol 
Que parece el más grande de todos 
Es un poeta menor 
Que nos alumbra débilmente 
Y no nos deja ver 
Más allá de nuestros ojos 
Pero hay también personas 
Que jamás han escrito 
Una sola palabra 
Porque ellos mismos son 
Confusas palabras balbuceos 
De ese brillante adefesio 
Que llamamos universo 
Insolentes criaturas 
Que atraviesan nuestro mundo 
Con un zapato en la cabeza 
Y un sombrero en los pies 
Siempre en busca de algo puro 
De incandescentes bicicletas 
Que según afirman 
Llevan a las estrellas 
Puesto que para ellos 
Dios pasea diariamente 
A través de sus galaxias 
Y sus átomos azules 

Siempre en bicicleta 
Sin darse cuenta ¡oh inocentes! 
Que nada de eso existe 
Que no hay ninguna bicicleta 
Y que lo que ellos buscan 
Sin escribir nunca nada 
Ni llamarse poetas 
Se llama simplemente 
Poesía 

De Ceremonia solitaria, 1964 

 

 Roque Dalton (El Salvador, 1935-1975) 

Por qué escribimos  (1961) 

Uno hace versos y ama 
la extraña risa de los niños, 
el subsuelo del hombre 
que en las ciudades ácidas disfraza su leyenda, 
la instauración de la alegría 
que profetiza el humo de las fábricas. 

Uno tiene en las manos un pequeño país, 
horribles fechas, 
muertos como cuchillos exigentes, 
obispos venenosos, 
inmensos jóvenes de pie 
sin más edad que la esperanza, 
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rebeldes panaderas con más poder que un lirio, 
sastres como la vida, 
páginas, novias, 
esporádico pan, hijos enfermos, 
abogados traidores 
nietos de la sentencia y lo que fueron, 
bodas desperdiciadas de impotente varón, 
madre, pupilas, puentes, 
rotas fotografías y programas. 

Uno se va a morir, 
mañana, 
un año, 
un mes sin pétalos dormidos; 
disperso va a quedar bajo la tierra 
y vendrán nuevos hombres 
pidiendo panoramas. 

Preguntarán qué fuimos, 
quienes con llamas puras les antecedieron, 
a quienes maldecir con el recuerdo. 

Bien. 
Eso hacemos: 
custodiamos para ellos el tiempo que nos toca. 
 
De La ventana en el rostro, 1961 

 

 

 Nicanor Parra (Chile, 1914) 

 Manifiesto (1968) 

Señoras y señores 
Ésta es nuestra última palabra. 
-Nuestra primera y última palabra- 
Los poetas bajaron del Olimpo. 

Para nuestros mayores 
La poesía fue un objeto de lujo 
Pero para nosotros 
Es un artículo de primera necesidad: 
No podemos vivir sin poesía. 

A diferencia de nuestros mayores 
-Y esto lo digo con todo respeto- 
Nosotros sostenemos 
Que el poeta no es un alquimista 
El poeta es un hombre como todos 
Un albañil que construye su muro: 
Un constructor de puertas y ventanas. 

Nosotros conversamos 
En el lenguaje de todos los días 
No creemos en signos cabalísticos. 

Además una cosa: 
El poeta está ahí 
Para que el árbol no crezca torcido. 

Este es nuestro mensaje. 
Nosotros denunciamos al poeta demiurgo 
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Al poeta Barata 
Al poeta Ratón de Biblioteca. 
Todos estos señores 
-Y esto lo digo con mucho respeto- 
Deben ser procesados y juzgados 
Por construir castillos en el aire 
Por malgastar el espacio y el tiempo 
Redactando sonetos a la luna 
Por agrupar palabras al azar 
A la última moda de París. 
Para nosotros no: 
El pensamiento no nace en la boca 
Nace en el corazón del corazón. 

Nosotros repudiamos 
La poesía de gafas obscuras 
La poesía de capa y espada 
La poesía de sombrero alón. 
Propiciamos en cambio 
La poesía a ojo desnudo 
La poesía a pecho descubierto 
La poesía a cabeza desnuda. 

No creemos en ninfas ni tritones. 
La poesía tiene que ser esto: 
Una muchacha rodeada de espigas 
O no ser absolutamente nada. 

Ahora bien, en el plano político 
Ellos, nuestros abuelos inmediatos, 
¡Nuestros buenos abuelos inmediatos! 

Se retractaron y se dispersaron 
Al pasar por el prisma de cristal. 
Unos pocos se hicieron comunistas. 
Yo no sé si lo fueron realmente. 
Supongamos que fueron comunistas, 
Lo que sé es una cosa: 
Que no fueron poetas populares, 
Fueron unos reverendos poetas burgueses. 

Hay que decir las cosas como son: 
Sólo uno que otro 
Supo llegar al corazón del pueblo. 
Cada vez que pudieron 
Se declararon de palabra y de hecho 
Contra la poesía dirigida 
Contra la poesía del presente 
Contra la poesía proletaria. 

Aceptemos que fueron comunistas 
Pero la poesía fue un desastre 
Surrealismo de segunda mano 
Decadentismo de tercera mano, 
Tablas viejas devueltas por el mar. 
Poesía adjetiva 
Poesía nasal y gutural 
Poesía arbitraria 
Poesía copiada de los libros 
Poesía basada 
En la revolución de la palabra 
En circunstancias de que debe fundarse 
En la revolución de las ideas. 
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Poesía de círculo vicioso 
Para media docena de elegidos: 
"Libertad absoluta de expresión". 
Hoy nos hacemos cruces preguntando 
Para qué escribirían esas cosas 
¿Para asustar al pequeño burgués? 
¡Tiempo perdido miserablemente! 
El pequeño burgués no reacciona 
Sino cuando se trata del estómago. 

¡Qué lo van a asustar con poesías! 

La situación es ésta: 
Mientras ellos estaban 
Por una poesía del crepúsculo 
Por una poesía de la noche 
Nosotros propugnamos 
La poesía del amanecer. 
Este es nuestro mensaje, 
Los resplandores de la poesía 
Deben llegar a todos por igual 
La poesía alcanza para todos. 

Nada más, compañeros 
Nosotros condenamos 
-Y esto sí que lo digo con respeto- 
La poesía de pequeño dios 
La poesía de vaca sagrada 
La poesía de toro furioso. 

Contra la poesía de las nubes 
Nosotros oponemos 

La poesía de la tierra firme 
-Cabeza fría, corazón caliente 
Somos tierrafirmistas decididos- 
Contra la poesía de café 
La poesía de la naturaleza 
Contra la poesía de salón 
La poesía de la plaza pública 
La poesía de protesta social. 

Los poetas bajaron del Olimpo. 

En Poesía y antipoesía, 1997 

 Enrique Lihn (Chile, 1929-1988) 

Porque escribí (1969) 

A Cristina y Angélica 

Ahora que quizás, en un año de calma, 
piense: la poesía me sirvió para esto: 
no pude ser feliz, ello me fue negado, 
pero escribí. 

Escribí: fui la víctima 
de la mendicidad y el orgullo mezclados 
y ajusticié también a unos pocos lectores; 
tendía la mano en puertas que nunca, nunca he visto; 
una muchacha cayó, en otro mundo, a mis pies. 

Pero escribí: tuve esa rara certeza, 
la ilusión de tener el mundo entero entre las manos – ¡qué 
ilusión más perfecta! como un cristo barroco 
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con toda su crueldad innecesaria -. 
Escribí, mi escritura fue como la maleza 
de flores ácimas pero flores en fin, 
el pan de cada día de las tierras eriazas: 
una caparazón de espinas y raíces. 
De la vida tomé todas estas palabras 
como un niño oropel, guijarros junto al río; 
las cosas de una magia, perfectamente inútiles 
pero que siempre vuelven a renovar su encanto. 

La especie de locura con que vuela un anciano 
detrás de las palomas imitándolas 
me fue dada en lugar de servir para algo. 
Me condené escribiendo a que todos dudaran 
de mi existencia real 
(días de mi escritura, solar del extranjero). 
Todos los que sirvieron y los que fueron servidos 
digo que pasarán porque escribí 
y hacerlo significa trabajar con la muerte 
codo a codo, robarle unos cuantos secretos. 

En su origen el río es una veta de agua – allí, por un 
momento, siquiera, en esa altura – luego, al final, un mar 
que nadie ve 
de los que están bronceándose la vida. 
Porque escribí fui un odio vergonzante, 
pero el mar forma parte de mi escritura misma: 
línea de la rompiente en que un verso se espuma 
yo pude reiterar la poesía. 

Estuve enfermo, sin lugar a dudas 
y no sólo de insomnio, 
también de ideas fijas que me hicieron leer 
con obscena atención a unos cuantos psicólogos, 
pero escribí y el crimen fue menor, 
lo pagué verso a verso hasta escribirlo, 
porque de la palabra que se ajusta al abismo 
surge un poco de oscura inteligencia 
y a esa luz muchos monstruos no son ajusticiados. 

Porque escribí no estuve en casa del verdugo 
ni me dejé llevar por el amor a Dios 
ni acepté que los hombres fueran dioses 
ni me hice desear como escribiente 
ni la pobreza me pareció atroz 
ni el poder una cosa deseable 
ni me lavé ni me ensucié las manos 
ni fueron vírgenes mis mejores amigas 
ni tuve como amigo a un fariseo 
ni a pesar de la cólera 
quise desbaratar a mi enemigo. 

Pero escribí y me muero por mi cuenta, 
porque escribí porque escribí estoy vivo. 

De La Musiquilla de las pobres esferas, 1969 

 

 Juan Gelman  (Buenos Aires, 1930 - 2014) 
Poderes (1973) 
. 
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como una hierba como un niño como un pajarito nace 
la poesía en estos tiempos en medio 
de los soberbios los tristes los arrepentidos 
nace 
. 
¿puede nacer al pie de los sentenciados por el poder 
al pie de los torturados los fusilados de por acá nace? 
¿al pie de traiciones miedos pobreza 
la poesía nace? 
. 
puede nacer al pie de los sentenciados por el poder 
al pie de los torturados los fusilados de por acá nace? 
¿al pie de traiciones miedos pobreza 
la poesía nace 
. 
tal vez no haya perdón para los soberbios para los tristes 
para los arrepentidos 
tal vez no haya perdón para los carniceros zapateros 
panaderos 
tal vez para nadie haya perdón 
tal vez todos estén condenados a vivir 
. 
como una hierba como un niño como un pajarito nace 
la poesía la torturan 
y nace la sentencian y nace la fusilan 
y nace la calor la cantora 
 

De Relaciones, 1971-1973. 

 Ángel González (Oviedo 1925 – 2008) 

Poética a la que intento a veces aplicarme  (1977) 

Escribir un poema: marcar la piel del agua. 
Suavemente, los signos 
se deforman, se agrandan, 
expresan lo que quieren 
la brisa, el sol, las nubes, 
se distienden, se tensan, hasta 
que el hombre que los mira 
—adormecido el viento, 
la luz alta— 
o ve su propio rostro 
o —transparencia pura, hondo 
fracaso— no ve nada. 

De Palabra sobre palabra, 1977  

 

 Olga Orozco (La Pampa, 1920- 1999) 

Densos velos que te cubren  (1979) 

No es en este volcán que hay debajo de mi lengua falaz 
donde te busco, 
ni en esta espuma azul que hierve y cristaliza en mi cabeza, 
sino en esas regiones que cambian de lugar cuando se 
nombran, 
como el secreto yo 
y las indescifrables colonias de otro mundo. 
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Noches y días con los ojos abiertos bajo el insoportable 
parpadeo del sol, 
atisbando en el cielo una señal, 
la sombra de un eclipse fulgurante sobre el rostro del 
tiempo, 
una fisura blanca como un tajo de Dios en la muralla del 
planeta. 
Algo con que alumbrar las sílabas dispersas de un código 
perdido 
para poder leer en estas piedras mi costado invisible. 

Pero ningún pentecostés de alas ardientes desciende sobre 
mí. 
¡Variaciones del humo, 
retazos de tinieblas con máscaras de plomo, 
meteoros innominados que me sustraen la visión entre un 
batir de puertas! 

Noches y días fortificada en la clausura de esta piel, 
escarbando en la sangre como un topo, 
removiendo en los huesos las fundaciones y las lápidas, 
en busca de un indicio como de un talismán que me 
revierta la división y la caída. 

¿Dónde fue sepultada la semilla de mi pequeño verbo aún 
sin formular? 
¿En qué Delfos perdido en la corriente 
suben como el vapor las voces desasidas que reclaman mi 
voz para manifestarse? 
¿Y cómo asir el signo a la deriva 
–ése y no cualquier otro– 

en que debe encarnar cada fragmento de este inmenso 
silencio? 

No hay respuesta que estalle como una constelación entre 
harapos nocturnos. 
¡Apenas si fantasmas insondables de las profundidades, 
territorios que comunican con pantanos, 
astillas de palabras y guijarros que se disuelven en la 
insoluble nada! 

Sin embargo 
ahora mismo 
o alguna vez 
no sé 
quién sabe 
puede ser 
a través de las dobles espesuras que cierran la salida 
o acaso suspendida por un error de siglos en la red del 
instante 
creí verte surgir como una isla 
quizás como una barca entre las nubes o un castillo en el 
que alguien canta 
o una gruta que avanza tormentosa con todos los 
sobrenaturales fuegos encendidos. 

¡Ah las manos cortadas, 
los ojos que encandilan y el oído que atruena! 
¡Un puñado de polvo, mis vocablos! 

 
De Mutaciones de la realidad (1979). 
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 Idea Vilariño (Montevideo, 1920 – 2009) 

A callarse  (1987) 

Qué puedo decir 
ya 
que no haya dicho 
qué puedo escribir 
ya 
que no haya escrito 
qué puede decir nadie 
que no haya 
sido dicho cantado escrito 
antes.  
A callar. 
A callarse. 

De Nocturnos, 1987. En Poesía Completa, 2006 

 

 Octavio Paz (México, 1914 - 1998) 

Decir: Hacer (1987) 

A Roman Jakobson 

Entre lo que veo y digo, 
Entre lo que digo y callo, 
Entre lo que callo y sueño, 

Entre lo que sueño y olvido 
La poesía. 
Se desliza entre el sí y el no: 
dice 
lo que callo, 
calla 
lo que digo, 
sueña 
lo que olvido. 
No es un decir: 
es un hacer. 
Es un hacer 
que es un decir. 
La poesía 
se dice y se oye: 
es real. 
Y apenas digo 
es real, 
se disipa. 
¿Así es más real? 
Idea palpable, 
palabra 
impalpable: 
la poesía 
va y viene 
entre lo que es 
y lo que no es. 
Teje reflejos 
y los desteje. 
La poesía 
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siembra ojos en las páginas 
siembra palabras en los ojos. 
Los ojos hablan 
las palabras miran, 
las miradas piensan. 
Oír 
los pensamientos, 
ver 
lo que decimos 
tocar 
el cuerpo 
de la idea. 
Los ojos 
se cierran 
Las palabras se abren. 
De Árbol adentro, 1987 
 

 Carlos Jesús Mayta (Rosario de la Frontera, 1966) 

No digáis (o sí digáis) Rima 
IV  (1988)                                                                       

                                                                       
Sencillamente 
todo es poesía. 
 
El drogadicto con su espiral multicolor 
sobre el páncreas de la noche, 
el detective tras las huellas 
de su mujer profesional e infiel, 

un cura arribando a un aeropuerto 
y besando su suelo mellado por los pasos. 
Un perro loco, un farmacéutico, un tuerto, 
la ballena con dolor de muelas y el dentista: 
todo es poesía. 
 
Haya o no haya flores, 
haya o no haya pájaros meando entre las ramas 
y cantando, hayan mujeres aborteras o estériles, 
haya o no haya sol o haya eclipse, 
haya o no haya presidentes de facto, 
haya votos, botes, votantes o botarates: 
lo mismo habrá poesía. 
 
Quieran o no quieran abrirse las bocas encendidas al beso, 
cueste caro o barato ir al prostíbulo, 
aunque se tome Coca–cola, agua Palau o vino Toro, 
aunque se unan los extremos de los extremistas 
y el extremo del centro y las figuras 
de la geometría de los locos, o no, 
aunque se quemen todos los libros de Bécquer, 
los calzoncillos de Bécquer, los fósforos de Bécquer, 
y aunque Bécquer vaya a llamar a los bomberos, 
aunque este dictamen desaparezca 
y aunque nadie lo lea: 
lo mismo habrá poesía. 
 
Y aunque la poesía se revele y les mande 
un telegrama de despido a todos los poetas, 
y aunque la poesía ya no quiera existir 
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y se pegue un tiro 
y aunque muera y se pudra y la pisen: 
lo mismo habrá poesía. 
 

De Poética sin licencias ni vacaciones pagas, 1993 

 

 Luis García Montero (Granada, 1958) 

Poética (1997) 

Hay momentos también en que dejamos 
las palabras de amor y los silencios 
para hablar de poesía. 
Tú descansas la voz en el pasado 
y recuerdas el título de un libro, 
la historia de unos versos, 
la noche juvenil de algunos cantautores, 
la importancia que tienen 
poetas y banderas en tu vida. 
Yo te hablo de comas y mayúsculas, 
de imágenes que sobran o que faltan, 
de la necesidad de conseguir un ritmo 
que sujete la historia, 
igual que con las manos se sujetan 
la humedad y los muros de un castillo de arena. 
Y recuerdo también algunos versos 
en noches donde comas y mayúsculas, 
metáforas y ritmos, 
calentaron mi casa, 

me dieron compañía, 
supieron convencerme 
con tu mismo poder de seducción. 

Ya sé que otros poetas 
se visten de poeta, 
van a las oficinas del silencio 
administran los bancos del fulgor, 
calculan con esencias 
los saldos de sus fondos interiores, 
son antorchas de reyes y de dioses 
o son lengua de infierno. 
Será que tienen alma. 
Yo me conformo con tenerte a ti 
y con tener conciencia. 

De Casi cien poemas (antología), 1997. 
 

 Cristina Peri Rossi (Montevideo, 1941) 

Las palabras son espectros (1991) 

Las palabras son espectros 

piedras abracadabras 

que saltan los sellos 

de la memoria antigua 

Y los poetas celebran 
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 la fiesta 

del lenguaje 

bajo el peso de la invocación 

Los poetas inflaman las hogueras 

que iluminan los rostros eternos 

de los viejos ídolos 

Cuando los sellos saltan 

el hombre descubre 

la huella de sus antepasados 

El futuro es la sombra del pasado 

en los rojos rescoldos de un fuego 

venido de lejos, 

no se sabe de dónde. 

 

De "Babel bárbara", 1991 

 

 Lucía Etxebarría (Valencia, 1966) 

Topos-Ars poetica (2001) 

Este espacio nació huyendo de las cosas de este mundo. 

Esa presunta realidad no existe, tan sólo se interpreta o se 

desvela. 

No es armonía plena, pues respira en el ritmo encajado entre 

silencios 

y transporta en sus venas toda la sangre y toda la luz del orbe. 

No nació contra nada o contra nadie sino que se alimenta sólo 

de sí mismo 

y desde sí transforma la existencia y la hiende con su espada. 

Es consuelo, es refugio, es alimento, es sueño, es signo, es 

arte. 

Es vida. Es telúrico astral caligramático mecánico celeste. 

Es telúrico astral caligramático. Le toma el pulso al cosmos 

como un médico. 

Es un sistema coherente contingente de la exposición de las 

claves necesarias. 

Es veneno inagotable, es fuente mágica. Es astrolabio y 

brújula, carta y mapa. 

Es a la vez timón y barco, vela y viajero. Y es el mismo 

propósito del viaje. 

No diremos qué es, simplemente que es. Se explica por su 

esencia. 

Refleja bien su tiempo solamente cuando de él se libera. 

Armazón y columna de la resistencia, es valiente y adora la 

aventura. 

No conoce servidumbre de paso, derecho de pernada o 

respeto a un monarca. 

Es transmisor, el último (por ahora) eslabón de una cadena. 

Una cadena iniciática, un conocimiento esencial en el tiempo. 
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Que da cuenta de sí sin nombrarse y sin primera persona. 

No es lo que da el lenguaje, sino lo que al silencio se le roba. 

 

En Mujeres de carne y verso, 2001. 

 

 Rodolfo Fogwill (Buenos Aires, 1941-2010) 

Llamado por los malos poetas (2002) 

Se necesitan malos poetas. 
Buenas personas, pero poetas 
malos. Dos, cien, mil malos poetas 
se necesitan más para que estallen 
las diez mil flores del poema. 

Que en ellos viva la poesía, 
la innecesaria, la fútil, la sutil 
poesía imprescindible. O la in- 
versa: la poesía necesaria, 
la prescindible para vivir. 

Que florezcan diez maos en el pantano 
y en la barranca un Ele, un Juan, 
un Gelman como elefante entero de cristal roto, 
o un Rojas roto, mendigando 
a la Reina de España. 

(Ahora España  
ha vuelto a ser un reino y tiene Reina, 
y Rey del reino. España es un tablero 

de alfiles politizados y peones  
recién comidos: a la derecha, negros, paralizados, fuera del 
juego). 

Y aquí hay torres de goma, alfiles 
politizados y damas policiales 
vigilando la casa. 

A la caza del hombre, 
por hambre, corren todos, saltan 
de la cuadrícula y son comidos. 

Todo eso abunda: faltan los poetas, 
los mil, los diez mil malos, cada uno 
armado con su libro de mierda. Faltan, 
sus ensayitos y sus novelas en preparación. 

Ah… y los curricola, 
y sus diez mil applys nos faltan. 

No es la muerte del hombre, es una gran ausencia 
humana de malos poetas. Que florezcan 
cien millones de tentativas abortadas, 
relecturas, incordios, 
folios de cartulina, ilustraciones 
de gente amiga, cenas 
con gente amiga, exégesis, escolios, 
tiempo perdido como todo. 

Se necesitan poetas gay, poetas 
lesbianas, poetas 
consagrados a la cuestión del género, 
poetas que canten al hambre, al hombre, 
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al nombre de su barrio, al arte y a la industria, 
a la estabilidad de las instituciones, 
a la mancha de ozono, al agujero 
de la revolución, al tajo agrio 
de las mujeres, al latido 
inaudible del pentium y a la guerra 
entendida como continuidad de la política, 
del comercio, 
del ocio de escribir. 

Se necesitan Betos, Titos, Carlos 
que escriban poemas. Alejandras y Marthas 
que escriban. Nombres para poetas, 
anagramas, seudónimos y contraseñas 
para el chat room del verso se necesitan. 

Una poesía aquí del cirujeo en las veredas. 
Una poesía aquí de la mendicidad en las instituciones. 
Una poesía de los salones de lectura de versos. 

Una poesía por las calles (venid a ver los versos por las 
calles…) 

Una poesía cosmopolita (subid a ver los versos por la 
web…). 

Una poesía del amor aggiornado (bajad a ver poesía en el 
pesebre del amor…) 

Una poesía explosiva: etarra, ética, 
poéticamente equivocada. 

En los papeles, en los canales 
culturales de cable, en las pantallas 
y en los monitores, en las antologías y en revistas 
y en libros y en emisiones clandestinas 
de frecuencia modulada se buscan 
poetas y más malos poetas: 
grandes poetas celebrados pequeños, 
poetas notorios, plumas iluminadas, 
hombres nimios, miméticos, 
deteriorados por el alcohol, 
descerebrados por la droga, 
hipnotizados por el sexo 
idiotizados por el rock, 
odiados, amados por la gente aquí. 

En las habitaciones se buscan. 
En un bar, en los flippers, 
en los minutos de descanso de la oficina, 
entre dos clases de gramática, 
en clase media, en barrios 
vigilados se buscan. 

¿Habrá en la tropa? 
¿En los balnearios, en los baños 
públicos que han comenzado a construir? 
¿En los certámenes de versos? 
¿En los torneos de minifútbol? 
¿Bajo el sol quieto? 
¿A solas con su lengua? 
¿A solas con una idea repetitiva? 
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¿Con gente? 
¿Sin amor? 

No es el fin de la historia, es 
el comienzo de la histeria lingual. 

Todo comienza y nace de una necesidad fraguada en la 
lengua. 
Falsifiquemos el deseo: 
Te necesito nene. 
Para empezar te necesito. 
Para necesitar, te pido 
ese minuto de poesía que necesito, necio: 
quisiera ver si me devuelves el ritmo de un mal poema, 
que me acaricies con sus ripios, 
que me turbes la mente con otra idea banal, 
y que me bañes todo con la trivialidad del medio. 

Y en medio del camino, en el comienzo 
de la comedia terrenal, quiero vivir 
la necedad y la necesidad 
de un sentimiento falso. 

Se necesitan nuevos sentimientos, 
nuevos pensamientos imbéciles, nuevas 
propuestas para el cambio, causas 
para temer, para tener, 
aquí en el sur. 

Y arriba España es un panal 
de hormigas orientales: 

rumanas, tunecinos, 
suecas a la sombra de un Rey. 

Riámonos del Rey. 
De su fealdad. 
De su fatalidad. 
De Su Graciosa Realidad. 
La realidad es un ensueño compartido. 
La realidad de España 
es su filosa lengua pronunciando la eñe 
y su mojada espada pronunciando el orden 
del capital y la sintaxis. 

¡Ay, lengua: aparta de mí este cuerno de la prosperidad 
clavado en tu ingle, 
suturada de chips, y cubre 
nuestras heridas con el bálsamo de los malos poemas..! 

En XVI Festival de Poesía de Rosario, 2008 

 


